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hacer un resumen anual se ha convertido
en un método recurrente para cubrir es-

tos días tan difíciles. Sin embargo, le vemos
su atractivo. Al final, resulta que nuestros co-
laboradores eligen para este número lo que
más les ha gustado de lo que han visto, leído o
escuchado en los últimos doce meses. Y todo
junto resulta una especie de guía, que se po-
drá compartir o no, pero tiene un criterio per-
sonal y fundamentado. Como eso nos lo to-
mamos, como una selección de objetos cultu-

rales que, afortunadamente, no caducan con
las doce campanadas. Vemos así que la cose-
cha de cine no ha sido especialmente afortu-
nada, calificativo muy benévolo en el caso del
cine español, cuya producción se ha movido,
según nuestro crítico, entre la vulgaridad y el
desastre, tanto estético como comercial. La
música ha visto cómo los artistas que podrían
calificarse de ‘nuevos rebeldes’ han copado lu-
gares bajo los focos: apuestas que aúnan atre-
vimiento musical y personal. El cómic ha vivi-

do una gran temporada. El aluvión de noveda-
des no hace sino confirmar que parece que por
fin se estabiliza una industria que ha tenido en
España grandes momentos de crisis. La sec-
ción literaria es la más amplia de este resu-
men: melancolía ante el panorama editorial
español, desconfianza en los premios, jugosos
libros de narrativa extranjera, ensayos muy
influenciados por la guerra de Irak, consoli-
dación de la literatura para niños y jóvenes y
gran momento del policiaco.N
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1 UN AÑO CONFUSO
Éste que acaba, estaba destinado a
convertirse en un año importante desde
el punto de vista cultural. A escala
nacional, el centenario de El Quijote ha
acabado por saturar con tanta
exhibición de folklore, tanta charla y
análisis publicados que quizá, algún día,
sirvan para algo. Hemos tenido esa
bonita polémica sobre los premios
literarios, ya saben, lo de Juan Marsé y
el Planeta, que hacen que el tema se
comente en los bares cada vez que un
jurado comunica su veredicto. En
Salamanca, el 250 aniversario de
nuestra Plaza se ha visto oscurecido
por el del caballero de la triste figura,
por lo menos en el plano mediático y
económico. Como era de prever tras
conocer el programa, ha habido cierto
movimiento en la calle, mucho acto
conmemorativo en el salón de
recepciones y poca actividad relevante
que distinguiera esa programación. Para
colmo, desembarcó el Festival de las
Artes de Castilla y León,
sorprendentemente descoordinado con
la actividad cultural local. Actos que se
solapaban, la gente que no iba ni a una
cosa ni a otra... un barullo. Luego
tuvimos una nueva feria de arte, más
contemporánea, según el sentir general.
Al final, no se ha acabado de definir una
línea de actuación para los años
venideros, en los que no parece haber
ninguna efeméride que llevarse a la
boca, aunque ya se explotará eso de que
Cristóbal Colón –en la foto superior, la
versión de El Corsario sobre sus
desventuras– pasó por aquí a hacer lo
del huevo. Ahora empieza una nueva
etapa, ya que la resaca de la Capitalidad
se pasó gracias al estímulo del
aniversario de la Plaza. De momento,
esa iniciativa de Sala Marte, un espacio
que no es físico sino que define un estilo
‘independiente’ de espectáculos, tiene
buena pinta. Será cuestión de confirmar
algunas cosas apuntadas este año, como
la remontada del DA2 después de su
primera gran exposición con ‘Barrocos y
Neobarrocos’ (en la imagen inferior),
aunque parece que la escasez
presupuestaria del Ayuntamiento puede
hacer mella en la programación.
Estaremos atentos, pues, a cómo
evoluciona la política cultural de la
ciudad ahora que debe imponerse el
trabajo del día a día a los grandes
eventos.

2 TELE-LE
Parece que la gente no ha picado
demasiado con esa avalancha de
publicidad que nos han metido por los
ojos con lo de la televisión digital. Dicen
los que la ven que tiene una mejor
calidad de imagen, pero que para ver las
reposiciones de Médico de familia,
como que no hace mucha falta. Da la
sensación de que lo que vende es
modernizarse a toda costa, haya o no
una programación potente detrás del
descodificador. Las cadenas generalistas
se han limitado este año a más de lo
mismo: siguen escandalizando en
horario infantil con esos programas
donde infraseres famosos se tiran los
trastos a la cabeza, siguen programando
las mejores series a destiempo y
saltándose capítulos, y siguen
cometiendo los mismos errores, para
aburrimiento general. Buenafuente
llegó para quedarse mucho tiempo,
Pepe Navarro ha regresado todavía frío
de su hibernación y Cuatro no se ha
convertido en ese Canal Plus en abierto
que se podía esperar, aunque van
rectificando a medida que no llegan a
las dos cifras de cuota de audiencia.

3 ‘IPODIZANDO’ LA VIDA
Eso de ‘ipodizar’ que suena tan feo es la
resultante de una nueva forma de
consumo musical. Ahora, las canciones
se escuchan individualmente y las que
no gustan pasan inmediatamente a eso
que en algunos ordenadores se llama
papelera de reciclaje. Un consumo más
estresado y falto de atención, pero que
se impone gracias al éxito inicial del
cacharrito de Apple que te permite
llevar toda la discografía mundial en el
bolsillo. Las repercusiones de este
fenómeno sobre la industria musical las
ve todo el mundo menos sus
responsables, que siguen empeñados en
dar la tabarra con lo de la piratería.
¿Alguien se ha bajado alguna vez de la
Red un disco de Miguel Ríos? En
Internet, se ha consolidado el creciente
auge de los ‘blogs’, y nos preguntamos si
no se convertirán en un fenómeno de
moda como los politonos del Neng. Si el
periodismo tiene que avanzar por ahí,
con una dimensión mucho más
participativa, todavía tiene mucho
camino por andar en busca de esa
comunicación horizontal que se lleva
años reclamando.
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Sideways, de Alexander Payne

Alexander Payne desciende al desencanto con otra lección
existencialista y real de la vida, desde la ominosa comedia
que ahonda en la tribulación más insondable del ser humano,
mostrando la vida como lo que es: una cruel comedia en la
que hay que reírse de los fracasos y ubicar la vida con
expectativas descubiertas como la gran parte de la verdad
que nos rodea.

Apático o de mal en peor
c

omo cada año, en el final de
la temporada cinematográfi-
ca, se acostumbra a compen-

diar lo mejor y lo peor del año, a la
injusta e inevitable subjetividad de
listas enumerativas que ofrecen un
examen a modo de ejercicio reca-
pitulativo del cine que se ha ido es-
trenando a lo largo del año. 2005,
más allá de misericordias e igno-
minias, ha dejado clara una cosa:
el cine español ha traducido su ac-
tual situación en la más desastrosa
cosecha que se recuerde en mu-
chos años. Es imposible apoyarse
en inexistentes culpas de la admi-
nistración central en torno a las
subvenciones, ni las postergadas
polémicas entre la FAPAE y los in-
térpretes nacionales, ni la comer-
cial actitud de los distribuidores a
la hora de comprar los célebres
‘packs’ favorecedores de la indus-
tria foránea. Y lo más triste, tam-
poco se puede buscar una justifi-
cación pretérita en la destructiva
política de Pilar Miró, que de-
rrumbara la evolución de nuestro
cine gracias a la intención de reali-
zar producciones de presupuesto
holgado para recibir así más sub-
venciones y el ajuste no menos in-
teresado en aceptar los arbitrios
de la comisión ministerial ante los
proyectos presentados. Todo eso
no es excusa.

Lo más destacable de este 2005
es la rotunda nulidad de los títulos
españoles, fétidos en su gran ma-
yoría, ineficaces comercialmente,
sin sentido de ser; desde la execra-
ble Torrente 3, de un Segura cada
vez más poderoso y propulsor de
una comedia ultrajante para la in-
teligencia, Ninnete, de Garci, El pe-
nalti más largo del mundo, El rey
de la Habana, 20 centímetros, Rei-
nas, Frágil, Ausentes; la pérdida
absoluta de calidad en el cine de
género con Frágiles, de Balague-
ró, La monja o El habitante incier-
to… Un luctuoso inventario pro-
ducto de la impericia de un cine es-
pañol incapaz de proponer al es-
pectador productos de cierta
dignidad. Que este año se conside-
re lo mejor de nuestro cine a dos
películas tan mediocres como Oba-
ba, de Montxo Armendáriz y Prin-
cesas, de Fernando León de Ara-

noa, simboliza el pésimo momen-
to que vive en decadente y cons-
tante catástrofe, en una proterva
debacle que ha dado como conse-
cuencia una fatídica situación en la
cinematografía. 

Por otra parte, este 2005 tam-
poco es que haya brillado por una
horda de espectaculares títulos.
Más bien apático, el año que se va
ha dejado, como es lógico, algunos
títulos de cierto interés, con la con-
solidación de un apotegma que,
hoy en día, resulta incuestionable:
el cine norteamericano, a pesar de
ofrecer bastante inmundicia bien
manufacturada, sigue divulgando
con el ejemplo del mejor y más va-
riado cine de la cartelera interna-
cional. Tal vez lo más destacado
haya sido la gran obra de Eastwo-
od Million dollar baby, sombría y
pesimista obra (casi maestra) de
sólidos pilares acerca de la más
cruel y oscura naturaleza del ser
humano, que entroniza la humilde
perfección de un director conver-
tido con el paso de los años en un
clásico del cine moderno. Otras pe-

lículas que han marcado la correc-
ción cinematográfica del año han
sido títulos que han aportado una
pluralidad de sólido calado, contri-
buyendo con su calidad argumen-
tal y técnica a una superioridad
por encima de la media; American
Splendor, del matrimonio Sprin-

ger Berman y Pulcini; Sideways,
de Alexander Payne, The Aviator,
de Scorsese, Life Acuatic, de Wes
Anderson, Una historia de violen-
cia, de Cronenberg, Broken Flo-
wers, de Jarmusch o la revolucio-
naria adaptación de Sin City, por
parte de Robert Rodriguez, han si-
do claro ejemplo del estupendo y
fructuoso acervo yanqui. Una lista
que se completa con pequeñas pe-
lículas de culto. Películas que, lejos
de ser propicias para una buena o
mala crítica, más allá de sus bon-
dades artísticas o interés cinema-
tográfico, reúnen ciertas particu-
laridades que despiertan un inusi-
tado engarce con el espectador. Es
el caso de obras menores como
Garden State, de Zach Brach,
Land of the dead, del maestro Ro-
mero, las europeas Mirrormask,
de Dave McKean y Code 46, del
prolífico Winterbottom, la experi-
mental Primer, de Shane Carruth,
una superproducción como Bat-
man Begins, de Christopher Nolan
o la reciente Kiss kiss bang bang,
de Shane Black.
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Million Dollar Baby, de
Clint Eastwood

Million Dollar Baby acoge el
existencialismo tratándolo con
ecuanimidad. Fábula sobre el amor
y el dolor, la compasión y el horror
en una de las experiencias
emocionales más intensas que se
hayan podido contemplar en una
pantalla en la última década.
Eastwood logró así una de sus
películas más personales,
heterodoxa y arriesgada de su
estupenda filmografía.

Life Acuatic, de Wes Anderson

Como Bretòn, Cocteau, Tzara o Artaud, Wes Anderson
destruye lo preconcebido, desformalizando los criterios
discurridos, experimentando con el cine, con el arte gráfico,
con el drama y la comedia, con todo aquello que pueda
hacer delimitar sus películas a un género o a un juicio
estipulado. Anderson es un dinamitador, un gamberro que
está logrando una interesante y sediciosa evolución
artística. 

Oldboy,
de Park Chan-wook

Basada en el cómic del mismo
título, la hipnótica Oldboy es una
radical propuesta tanto estética
como dramática que, colmada de
un lirismo y el perfecto manejo
musical, formula un impetuoso
discurso sobre los justificables
motivos que provocan un
resentimiento irrefrenable de
conocer una meditada venganza,
identificativa en su crudeza y
pragmatismo de amoralidad
expiatoria. 

American Splendor,
de Shari Springer
y Robert Pulcini

Una película que mezcla documental
y ficción en una suerte de
experimental estructura donde su
historia divulga la profundizada
dependencia entre el autor Harvey
Pekar y su obra, fusionando cómic
y cine, en una sinergia entre
estos dos artes tan desiguales y
complejos que fundamentan
ejemplarmente su trascendencia
en la vida.

En cualquier caso, el cine
oriental reverdece el núcleo de
una revolución estética y argu-
mental de múltiples aspectos, ya
sea por un concepto del cine para
subyugar su lenguaje a una ten-
sión evolutiva o bien por un arte
que indaga en el arcaísmo para
mitigar cualquier efecto de las
nuevas tendencias audiovisuales.
Por ello, Kim Ki Duk con Hierro
3 y Samatitan girl, Park Chan-wo-
ok con Oldboy (que data de 2003,
pero se ha estrenado este año en
España) y Sympathy for Lady
Vengeance, el incremento de cin-
tas de la obra de Taksehi Miike,
la rotunda maravilla que es el Na-
die sabe de Hirokazu Kore-eda y
la épica La casa de las dagas vo-
ladoras, de Zhang Yimou, dejan
bastante claro que, aunque con
cierta carencia de distribución en
nuestro país, los títulos asiáticos
que se estrenan aportan un nece-
sario halo de excelencia a la car-
telera anual.  De Francia, país al
que el cine español debería simu-
lar en su concepto de conato de
industria fílmica, destacaron la
jovialidad de Chabrol y su Dama
de honor, la taquillera Los chicos
del coro, de Christophe Barratier
o las más arriesgadas 5x2, de
François Ozon o Demonlover, de
Olivier Assayas. Extendiendo el
céfiro de magnificencia europea
a la incontestable excelsitud de
Sueño de una noche de invierno,
de Goran Paskaljevic y la sober-
bia cinta iraní-iraquí Las tortu-
gas pueden volar, de Bahman
Ghobadi. 

Por tanto, el año en que el Tibu-
rón, de Spielberg ha cumplido tres
décadas, que Angelina Jolie y Brad
Pitt han acaparado las portadas de
la prensa rosa tras su noviazgo co-
menzado en Mr. & Mrs. Smith, el
año que perdimos a Anne Ban-
croft, Debra Hill, Virgina Mayo o
Agustín González, o que rememo-
ramos el 50 aniversario de la
muerte de James Dean y los 25 de
la de John Lennon, en este balan-
ce y el análisis de otro año que se
va se hace necesario pedir un de-
seo para 2006: más y mejor cine.

Miguel Á. Refoyo 


El cine español ha
traducido su actual
situación en la más
desastrosa cosecha
que se recuerde en
muchos años, vive un
pésimo momento en
decadente y
constante catástrofe



Take Fountain
The Wedding Present
David Gedge utiliza a los cómplices de su

proyecto paralelo Cinerama para rescatar su
verdadera banda franquicia. Con The Wedding
Present este personaje se convirtió en uno
de los más influyentes dentro de la música
independiente inglesa de los últimos ochenta.
Casi veinte años después, las guitarras
siguen ruidosas y frenéticas y las melodías
pop juegan a destapar la melancolía de un
tiempo –también musicalmente– pasado.
Composiciones de un raro romanticismo,
escritas para momentos de crisis.

Elogio de lo raro

Las hermanas Casady son Coco Rosie, dulces y peligrosas a un tiempo

r
epasando los artistas que
mayor interés han suscitado
durante los últimos meses se

puede comprobar que asistimos
a un periodo donde la creatividad
se encuentra guiada por el espíri-
tu de artistas extraños, con voca-
ción rebelde y afición por lo ex-
tremo. Algo así como nuevos re-
beldes, que, haciendo gala de cier-
ta imprudencia, apuestan por la
belleza concebida como algo radi-
cal y se enfrentan el desconcierto
y al ridículo como si en realidad
fueran aliados. Otros años fue el
turno de la electrónica, del rock
alternativo o de la ‘americana’
más innovadora, pero éste ha si-
do el curso de los ‘raros’, músicos
inclasificables que abandonan los
parámetros que hasta ahora re-
sultaban convencionales y cam-
bian la comodidad por aventuras
musicales repletas de riesgos y
trasgresión. De forma casual, el
camino lo abrió, desde Nueva
York, Antony (and the Johnsons).
Este extravagante personaje pro-
fundizó en la fórmula de su caba-
ret posmoderno con I’m a bird
now, un muestrario de sentimien-
tos extremos de una gran belleza,
por donde asomaron otros nota-
bles ‘freaks’ musicales. Devendra
Banhart, inquieto autor de can-
ciones entre el folk delicado y la
psicodelia –o surrealismo, si se
prefiere–, puso su voz a un tema
de este álbum antes de firmar
Cripple Crow y defenderlo en di-
recto con la ayuda de otro incata-
logable cantautor como Andy Ca-
bic, con el que comparte el pro-
yecto Vetiver. Por este disco tam-

bién desfiló Rufus Wainwright, co-
mo representante de una postura
mucho más glamorosa y tendente
al exceso –sexual y musical–, pa-
ra protagonizar un duelo de egos a
flor de piel y, después, abando-
narse al exhibicionismo de su per-
sonaje con Want Two. 

El círculo de personalidades
llamativas y al límite se cierra con
la colaboración del propio Antony
en el segundo disco de Coco Ro-
sie, Noah’s Ark. Las hermanas
Bianca y Sierra Casady son dul-
ces y peligrosas al mismo tiempo

y su propuesta entre lo naif, el
descuido artificial y las malas in-
tenciones sigue siendo uno de
esos momentos de explosión
creativa que reafirman la vigen-
cia de lo que antes denominamos
como ‘raro’.

Antes de abandonar Estados
Unidos, hay que fijarse en un nue-
vo cantautor Micah P. Hinson
(and the Gosple of Progress) que
recoge la herencia de la música
‘americana’ para transformarla a
su antojo. Con él se recupera la
tradición del ‘songwriter’ de ac-

titud extravagante y biografía
comprometida que acaba influ-
yendo, como en toda buena le-
yenda, en su labor musical. Otro
artista igualmente revoltoso,
aunque con una engañosa apa-
riencia más suave, resulta Adam
Green; su antifolk, como han de-
nominado su música, brilló libre y
vivo en Gemstones. Aunque a
ambos les resta algo, ese toque di-
ferencial, para igualar el calado
de Bonnie ‘Prince’ Billy, un clási-
co que editó Summer in the sou-
theast; para los no iniciados en su

música, una verdadera maravilla
y puerta abierta de un catálogo
sobre la desolación.

Tras esta última estación, hay
que rendir visita a Canadá, un lu-
gar desde donde llegó con fuerza
la banda The Arcade Fire, músi-
cos poseedores de un discurso
que se basa en triturar sus in-
fluencias en catarsis sonoras y
trasladarlas a un directo que im-
pacta; el hecho de que David Bo-
wie fuera el principal valedor de
su Funeral es, tras escucharlos,
una simple anécdota. Los otros

Los artistas extraños,
rebeldes y con
tendencia al extremo
son los protagonistas
del año. Éste ha sido
el curso de los
‘raros’, desde
Anthony, Rufus
Wainwright hasta
Coco Rosie, pasando
por ‘Chef’ Herbert.

Each day a lie
Ainara LeGardon
El segundo LP en solitario de la artista

salmantina transcurre entre la ficción y la
realidad. Un mundo de mentiras vividas y
verdades reconstruidas, con una intensidad
musical que aúna registros intimistas y
explosiones de tremenda furia. Además, Each
day a lie le ha permitido compartir escenario,
en un mismo año, con Giant Sand, Bonnie
‘Prince’ Billy o con las imágenes de
Alexander Sokurov y, de paso, demostrar que
su especial sensibilidad no se queda reducida
a las paredes de un estudio.
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Dentro de nuestras
fronteras, lo más
destacado llevó la
firma de Lori Meyers,
que con un powerpop
de apariencia
convencional y
pegadizas canciones
consigueron
excelentes resultados

Broken Social Scene, experimentación y melodía



Desaparezca aquí. Nacho Vegas
El músico asturiano continúa con su prolífica e

interesante carrera. Su trabajo de 2005 vino
prologado por las canciones de El hombre
que casi conoció a Michi Panero y ha tenido
su epílogo en Esto no es una salida. En total
nos ha regalado cerca de veinte viajes
musicales en torno al amor y al sufrimiento
del hombre moderno, cargadas de corrosiva
ironía y de sentimientos extremos. Su nivel
como compositor y su variedad de registros
interpretativos conforman todo un estilo y
una geografía emocional.

LCD Soundsystem
LCD Soundsystem
Se había dado a conocer con el single ‘Loosing

my edge’, donde James Murphy, alma mater
de este proyecto, reconocía que se había
quedado fuera de onda en una canción que
representaba una nueva vertiente a la hora
de acercarse a la música de baile (¿o es en
realidad rock?). Su álbum de debut es un
collage que acepta todos los estilos y aboga
por la variedad de sonidos. Nueva York vuelve
a representar la vanguardia, ahora sólo resta
comprobar si su brillantez puede prolongarse
en el tiempo.

The great destroyer
Low
Un trío que representa un extraño talento para

combinar el rock ruidoso y compuesto por
pliegues y recovecos, con unas voces dulces
e historias que se ciernen como pesadillas.
Son desconcertantes y lo que resulta poético
se torna agresividad y miedo en el espacio
mínimo de una canción. En The great
destroyer experimentan con canciones
‘convencionales’ e incluso se les escapa
algún single, sin embargo siguen fieles a su
manual de estilo y no realizan concesiones.
Tan raros, como brillantes.

canadienses del año son Broken
Social Scene, un colectivo musi-
cal, con proyectos paralelos como
el de Feist de fondo, que recupera
el testigo del postrock y el gusto
por la experimentación que no
elude la senda de las melodías.
Entre ambos, aunque geográfica-
mente en Inglaterra, se sitúan
British Sea Power, que con Open
season defendieron una vertiente
mucho más ‘arty’ y poseedora de
un extraño sentido del humor.

En la electrónica más alejada
de las pistas de baile Matthew

Herbert publicó su disco gastro-
nómico Plat du jour, donde el
compositor jugueteó con la comi-
da como un elemento más de su
festín de cortar y pegar ruidos y
sonidos hasta crear melodías.
También de su mano debutó en
solitario Roísín Murphy con Ruby
blue, un trabajo que aglutina jazz,
pop, soul y funk, combinando los
sonidos electrónicos con la bella
voz de la ex solista de Moloko.
Herbert –en los platos, como pro-
ductor o al frente de su Big Band
de jazz– es otro de esos ‘extraños’

que siguen persiguiendo el rever-
so de lo musical. No hay que olvi-
dar tampoco que en el panorama
con mayor repercusión comercial
unos clásicos como Depeche Mo-
de rescataron su vertiente más si-
niestra –y también más auténti-
ca– con Playing the angel, con sus
seguidores ansiosos por compro-
bar su recuperación también en
directo; y por su parte, Franz
Ferdinand confirmaron su posi-
ción como referencia del punk-
rock más lúcido, con Bloc Party,
Mäximo Park o Interpol como no-

tables compañeros de propuesta
de un grupo que superó la temida
reválida (¡maldito segundo disco!)
gracias a You could have it so
much better with…

Dentro de nuestras fronteras,
lo más destacado llevó la firma de
Lori Meyers que con un power-
pop de apariencia convencional,
a la vista de los otros artistas ci-
tados, lograron de nuevo brillan-
tes resultados. En el mismo año
que sus admirados Teenage Fan-
club, The Posies y Big Star repes-
caron su brío con nuevas publica-
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ciones, los jóvenes granadinos si-
guieron la senda de Viaje de estu-
dios con las pegadizas –y no exen-
tas de virtuosismo en los textos y
las melodías– canciones de Hos-
tal Pimodán. Junto a ellos, tam-
bién se hicieron escuchar La Cos-
ta Brava, con Fran Fernández y
Sergio Algora en plena demostra-
ción de inquietud creativa, incluso
en guateques particulares; y Se-
cond, la banda que gana concur-
sos fuera de nuestro país y tiene
su próximo disco, Invisible, a la
espera de publicación, exhibieron
su potente directo por los princi-
pales festivales veraniegos. Pop
hecho al más puro estilo británi-
co que ahora incorpora intere-
santes incursiones en el conflicti-
vo terreno de las letras escritas
en castellano.

Los conciertos de Rachid Ta-
ha (pura adrenalina para el inte-
resante Tekitoi), Karate, Emir
Kusturica con su No Smoking Or-
chestra, Josele Santiago con Pa-
blo Novoa, Mogwai o The Sunday
Drivers; la vuelta a los escenarios
de El Inquilino Comunista; Sonic
Youth y Gang of Four, con su espí-
ritu rebelde y provocador intac-
to; las partituras de Danny Elf-
man para Tim Burton y de Alber-
to Iglesias para Fernando Meire-
lles; y el adiós de Chucho y
Mercromina, Alfaro y Pascual,
son recuerdos, que ahora, con el
paso del tiempo, se convierten en
simples ecos… que este año nos
llegan para confirmar que lo bello
es raro, o ¿quizá sea al revés?

Fernando Bernal 

Matthew Herbert, el gran especialista en cortar y pegar ruidos

y sonidos hasta crear melodías

Arriba, Low. Sobre estas líneas, The Wedding Present
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Las viñetas
salen del limbo

q
uizás no sea más que una in-
tuición basada en el afecto
desmedido que un servidor

siente por las viñetas, pero a tenor
de los acontecimientos desenca-
denados alrededor del cómic en es-
te 2005, uno tiene la sensación de
que nos estamos acercando al mo-
mento de la verdad, al estirón defi-
nitivo de la industria comicográfi-
ca en nuestro país. No me malin-
terpreten, tampoco es que en un
año nos hayamos puesto a compe-
tir de tú a tú con nuestros aveza-
dos vecinos galos, pero lo cierto es
que las convulsiones en el mundo
del tebeo hispano han sido varias
y han afectado a diversos ámbitos
del sector. Veamos cómo.

Por lo que respecta a la difusión
y valoración social (tanto monta,
monta tanto) del noveno arte, pa-
rece que se van derribando defini-
tiva e inexorablemente los últimos
diques de contención de algunos
de los prejuicios más arraigados en
esto de la narración gráfica: cada
vez más lectores (y lectoras) van
dejando a un lado la infausta aso-
ciación que situaba al lector de co-
mics en una suerte de limbo para
niños y mentes inmaduras. Sin du-
da, en esta tarea de desgaste el pa-
pel principal recae sobre los artis-

tas y las casas editoriales que van
publicado (a un ritmo frenético, to-
do sea dicho) obras adultas, ambi-
ciosas y complejas, cada vez más
alejadas del perfil intrascendente
que muchos observadores exter-
nos le suponían al cómic. 

En esto de la difusión inter-
planetaria de los tebeos durante
2005, la palma se la ha llevado la
red de redes, Internet, con una
mención especial
para el formato
blog, que ha entra-
do como un tiro en-
tre los aficionados a
comentar, analizar
y discutir la valía de
los superhéroes
frente a los cómics
independientes, la
validez de los géne-
ros, etc. Así, junto a
la confirmación de
‘La cárcel de papel’
(lacarceldepapel.com) como la
madre de todas las bitácoras so-
bre cómics, han surgido iniciati-
vas como ‘TEBELOGS’ (tebe-
logs.dreamers.com), un buscador
de blogs sobre cómics, que se ac-
tualiza continuamente con cada
nueva noticia. Por otro lado y sin
apartarnos del mismo corral de

la interdisciplinariedad en el
campo de la difusión, el mercado
de los superhéroes parece estar
a punto del viraje definitivo hacia
los oropeles de la industria; los
que brillan al margen del mundo
del cómic: la gallina de los huevos
de oro de las adaptaciones cine-
matográficas del universo super-
heroico ha llevado a las podero-
sas Marvel y DC a lanzarse en

plancha al mercado
cinematográfico. 

Formatos
El cómic-book pa-

rece abocado a un fi-
nal agónico como so-
porte de cómics. Ca-
da vez menos lecto-
res están dispuestos
a pagar 3 euros por
30 páginas grapadas
con la enésima ver-
sión del supergrupo

de turno, en una de tantas sagas in-
finitas que, probablemente, con-
cluirán antes de tiempo por su fra-
caso de ventas. Los grandes favo-
recidos, sin duda, los formatos del
álbum o la novela gráfica que, con
una edición cuidada y un precio
ajustado, se han mostrado mucho
más válidos para la compilación de

series esparcidas en cómic-books
años antes, independientemente
del género, geografía o autor al que
nos queramos referir (ahí están
para demostrarlo las reediciones
en formato novela gráfica del Ber-
lín de Jason Lutes –Astiberri– o de
Balas perdidas, de David Lapham
–La Cúpula–.)

Lo que parece es que el fenó-
meno manga terminará dejando
pequeños (por lo que respecta a las
cifras de ventas) a todos sus com-
petidores. Aunque claro, como se
ha demostrado este curso, hablar
de cómic manga, así en general, no
deja de ser una osadía: desde Ja-
pón llegan tantos tipos de cómics,
estilos, géneros y variantes, que to-
da simplificación parece insensa-
ta. La entrada en tromba de Ma-
ruo en el 2004, se ha visto comple-
tada este año con más obras suyas
(DDT y New National Kid –Otaku-
land-, Dr. Inugami –Glénat–, etc.);
pero en el 2005 hemos conocido
además a un buen número de sus
compañeros en el inquietante cam-
po del terror nipón (en un viaje de
ida y vuelta, del comic al cine y del
cine a las editoriales españolas):
encontramos a Junji Ito, con su
fantástico Uzumaki –Planeta–, a
Hideshi Hino (El niño gusano y La

Gregory, de Mark
Hempel. Planeta
Hilarante, surrealista,
tierno, genial… Se agotan
los adjetivos para describir
la creación del dibujante
americano, la más
largamente esperada en
nuestro país. Las

desventuras de un niño cabezón
enfundado en una camisa de fuerza,
encerrado en la celda de un
psiquiátrico con la única compañía
de la rata Herman Vermin, son todo
el material que necesita Hempel
para dar rienda suelta a todas sus
habilidades como humorista
desenfrenado y narrador
superdotado; en justicia, la
caricatura expresionista y esencial
del pequeño Gregory debería
convertirse en unos de esos iconos
imperecederos del cómic: ¡¡¡¡¡Yo
Gregory!!!!!!!!!!

Palomar, de Beto
Hernández.
Astiberri

Otro clásico editado
este año en nuestro
país (que, recordemos,
había aparecido
esporádicamente en ‘El
Víbora’ de forma

dispersa). De la mano de uno de los
Hernández Bros, nos acercamos a la
historia de Palomar, a sus gentes y
sus miserias, a la personal visión del
realismo mágico por parte del
dibujante americano. En el territorio
desmitificado de la pobreza, se
entrelazan como fragmentos soñados
las vidas de los habitantes de este
pueblo fronterizo. El dibujo amable y
naif de Beto Hernández no esconde
la descarnada visión, llena de humor
e ironía por otro lado, de este
Macondo de los desheredados que es
Palomar.


Junto a la confirmación de ‘La
cárcel de papel’ como la madre
de todas las bitácoras sobre
cómics, han surgido iniciativas
como Tebelogs, un buscador de
blogs sobre cómics

Reediciones de clásicos, atención de los medios de comunicación,
multiplicación de ‘blogs’ en Internet, invasiones niponas, confirmación
del formato de novela gráfica, auge comercial de los superhéroes... el
año 2005 ha sido para el cómic el de su afianzamiento editorial y el de
una creciente apreciación social más allá del tópico.
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Pollo con
ciruelas, de
Marjan Satriapi.
Norma

La autora de
Persépolis, recurre de
nuevo al imaginario
personal de su familia
iraní para
engancharnos con la
historia de su abuelo

Nasser Ali Kahn, el músico que se dejó
morir por amor. Junto a algunas de las
marcas autoriales representativas de la
autora (un dibujo esquemático
fuertemente simbólico, el recurso
metafórico del icono, etc.), Pollo con
ciruelas sorprende por su brillante
organización de los tiempos y los
materiales narrativos. La inteligente
deconstrucción de los sucesos de la
historia y la cuidadosa dosificación de
sus datos esenciales, consiguen dotar a
este cómic de un ritmo y una
intensidad muy poco frecuentes en la
generalidad de las narraciones gráficas
actuales.

Tokyo es mi
jardín, de
Frederic
Boylet. Ponent
Mon
Una nueva entrega
de Nouvelle Manga
a la francesa, de la
mano del
hiperrealismo de
Boylet y la pluma de
Peeters. La historia

con reminiscencias autobiográficas
de un representante de brandy
francés perdido en Tokio y rendido
ante la tierra del sol naciente, llena
las páginas de un cómic que habla
de la magia de la diferencia, de la
interculturalidad como factor
enriquecedor y del amor como
vehículo de integración. Un canto a
la capacidad de adaptación del ser
humano, transformado en una
reflexión sobre la lengua, las
personas y sus entornos.

El fotógrafo, de Guibert y Lefébre. Glénat
Una de las más gratas sorpresas de los últimos tiempos.

El viaje de Didier Lefévre como reportero gráfico de
Médicos Sin Fronteras a través un Afganistán en pleno
conflicto bélico, sirve como base argumental a un
ejercicio fascinante de narración gráfica que alterna el
material fotográfico de aquel con los efectivos dibujos
realistas de Guibert. Un recorrido antropológico no
exento de las emociones del mejor cómic de aventuras
y, en definitiva, todo un tratado de interdisciplineriedad
con algunos de los momentos más bellos del último
cómic europeo.

serpiente roja, los dos en La Cúpu-
la), a Senno Knife, etc. Aunque
manga también denominaríamos
a las muchas obras publicadas este
año del clásico Osamu Tezuka (El
árbol que da sombra –Planeta–, en-
tre otros) o de otro genio, vivo en
este caso, como Jiro Taniguchi (La
época de Botchan –Ponent Mon–).
Y dentro del manga deberíamos
también hablar de obras inclasifi-
cables (según la mentalidad occi-
dental) como Atrévete con el Sus-
hi, de Junko Iwamoto e Isabel
Kreitz (La Cúpula); un tratado na-
rrativo sobre la comida japonesa y
todos sus secretos (dentro de esa
especialización tan frecuente en
los mangas japoneses). Continúan
con éxito, por otro lado, las series
de uno de los superventas mun-
diales del cómic japonés, Naoki
Urasawa (Monster y 20th Century
Boys –Planeta–.)

Con gran parte del pastel re-
partido entre japoneses y super-
héroes americanos, el panorama
del ‘cómic de autor’ y ‘cómic in-
dependiente’ (generalizando, de
nuevo) parecería condenado al
ostracismo editorial. No se con-
fundan, como ya hemos señalado
anteriormente, en la avalancha
editorial que ha bañado las cos-

tas del 2005, ha habido espacio
para todos. Así, por fin, después
de muchos años de espera, los
amantes de este arte tan joven y
tan viejo al mismo tiempo, hemos
visto publicadas en nuestro país
algunas obras de las que se anto-
jan indispensables en cualquier
estantería medianamente com-
puesta, como el Gregory, de Marc
Hempel –Planeta– o Palomar, de
Beto Hernández –La
Cúpula–. Además,
los ‘jóvenes’ autores
aparecidos en los úl-
timos tiempos nos
han sorprendido con
obras tan notables
como Pollo con ci-
ruelas, de Marjan
Satrapi, Madre vuel-
ve a casa, de Paul
Hornschemeier –As-
tiberri–, Heroe, del
alemán Flix –Astibe-
rri– o dos nuevas entregas del im-
pagable Señor Jean, de Dupuy y
Berberian (Vivamos felices sin
parecerlo y Como quien oye llo-
ver –Norma–).

En clave española, Glénat con-
tinua recuperando a los grandes
autores de los 70 y 80, a los Luis
García (Nova 2), Fernando Fer-

nández (Drácula), Bernet y Abu-
lí (Torpedo), Beá (Historias de la
taberna galáctica), Carlos Gimé-
nez (Los profesionales) etc. Y, que
alegría, una editorial pequeñita,
como Media Vaca (una de las mu-
chas que han surgido última-
mente –Dibbuks, Aleta, etc.– y
que, esperemos, se vayan conso-
lidando en nuestro mercado), nos
ha regalado una reedición de lu-

jo de Los cuentos
de la estrella le-
gumbre, de uno de
los autores más bri-
llantes del cómic
español de los últi-
mos años, Javier
Olivares. Como bri-
llante y personal es
la obra de Santiago
Valenzuela, que en
el arranque final del
2005 ha editado un
nuevo tomo de las

aventuras del Capitán Torrezno,
Capital del dolor –Astiberri–; se
preguntaba Álvaro Pons recien-
temente en ‘La cárcel de papel’ si
no sería ésta, la serie española
más importante de la última dé-
cada. 

Rubén Varillas 


Parece que se van derribando
definitiva e inexorablemente los
últimos diques de contención de
algunos de los prejuicios más
arraigados en esto de la narración
gráfica



Los reinos de la casualidad. Carlos
Marzal. Tusquets
Pocas veces un reconocido poeta se ha adentrado con

tanta profundidad, tanto acierto estilísticos y tanta
complejidad argumental como lo hace Carlos Marzal
en esta novela. Todo un descubrimiento. 

El piloto de la muerte. Miguel Sánchez
Ostiz. Espasa-Calpe

Haciendo un alto literario en el camino de sus novelas
de ambiente vasco, Miguel Sánchez Ostiz recrea en
estas páginas la vida de la España de los años
cincuenta a través de las peripecias de un barraquero
de feria. Un feliz esperpento de la época.

Doctor Pasavento. Enrique Vila-Matas.
Anagrama
Una vez más, Enrique Vila- Matas se adentra en los

mundos de la metaliteratura, recursos creativos en
los que es un maestro. Milagrosamente, la
inexistencia argumental prende de forma admirable
en el lector.

Neguijón. Fernando Iwasaki. Alfaguara

En esta novela, Fernando Iwasaki ofrece la visión más
cruda que un lector puede encontrarse en torno al
mundo de las operaciones dentales en el siglo XVII. Es
novela muy recomendable para odontólogos, pero sólo
apropiada para sus pacientes cuando han finalizado
las intervenciones definitivamente.

La neblina del ayer. Leonardo Padura.
Tusquets
Una vez más el género policiaco sirve de vehículo

literario para que el escritor cubano Leonardo
Padura ofrezca una admirable visión de La Habana
de los años cincuenta a través del mundo de la
bibliofilia y de la música del bolero.

Un año que se va con desconsuelo

NARRATIVA ESPAÑOLA.- El
balance de la obra artística tiene
siempre el inevitable sabor de la
amargura. Especialmente, por es-
tar acuciado por el secreto con-
vencimiento de que tal balance lle-
va implícito el riesgo de la equivo-
cación. Pero tal limitación forma
parte de lo humano.

Cuando uno se pone a repasar
las docenas de títulos leídos y los
cientos de los que se tiene razo-
nable información, se hace pala-
dino el convencimiento de todos
los años: Nihil novum sub sole.
Hay autores nuevos y obras origi-
nales, pero flota una inexplicable
paradoja: los editores dicen estar
al borde de la quiebra y, sin em-
bargo, aparecen miles de títulos y
muchas editoriales nuevas. Los li-
bros son flores de un día. Capulli-
tos casi siempre que, sacados de
los invernaderos editoriales, so-
portan los efectos del cierzo que
el mercado impone: si acaso, una
quincena. ¿Habrá algún editor
que tenga la clave de semejante
misterio? ¿O habrá que recurrir a
los sociólogos?

Ante esta vorágine libresca, se
observa el rígido cumplimiento de
ciertas tendencias: determinados
autores y premios discurren im-
parables por la corriente impetuo-
sa del mercado. No importa que la
obra (como ocurre con el Premio
Planeta de la presente convocato-
ria) adolezca de una deficiencia li-
teraria inexplicable. Otros, de con-
trastada calidad, bracean heroicos,
condenados a quedar atrapados
por las malas hierbas de las már-
genes del torrente. Allí se pudrirán
de inmediato, aunque algunos hé-
roes-lectores intenten su salva-
ción, casi siempre poco más que
testimonial. No se entiende que au-
tores como Miguel Sánchez  Ostiz,
Antonio Hernández o Montero
Glez, por ejemplo, tengan que bra-
cear ansiosos para no ser arras-
trados al olvido de los márgenes de
la putrefacción de este río editorial.
De ahí lo reconfortante al compro-
bar que una obra tan marginal co-
mo la de Alberto Méndez, Los gi-
rasoles ciegos, haya alcanzado un
razonable reconocimiento social

De ahí el desconsuelo de com-
probar que el sentido cíclico de la
vida tiene despiadado cumpli-
miento en  el mundo de los libros. Y
lo más triste es tener que conven-
cernos de que en el horizonte co-
mercial no existe motivo alguno
para la esperanza.

Nicolás Miñambres 

Diario íntimo (1951-1956). César
González Ruano. Visor
No era fácil leer los diarios de César González Ruano,

uno de los periodistas más brillantes del siglo XX.
Ruano, maestro de periodistas, unió en sus crónicas
la finura y el dandismo. Estas páginas son un
desgarrado testimonio de lo que, en realidad, fue su
vida.

La velocidad de la luz. Javier Cercas.
Tusquets
En contra de lo que pensaban algunos agoreros

(Cercas no volvería a escribir una novela tan
redonda como Soldados de Salamina) con La
velocidad de la luz ha demostrado cómo puede
crearse una novela moderna, humana, utilizando el
recurso metaliterario que surge del veneno del éxito.

Manteca colorá. Montero Glez. El Taller
de Mario Muchnik
En la obra, Montero Glez muestra (como antes lo

hiciera en Sed de champán o en Cuando la noche
obliga) su maestría para pintar la sordidez de ciertos
mundos del marginalismo con unos recursos
estilísticos dignos del mejor barroco español.

Nuestros críticos
literarios eligen sus
obras preferidas entre
la producción anual y
valoran las tendencias
editoriales.
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Santos de
devocionario
 Éste fue el año en el que murió el hombre
que amó a Marilyn Monroe. El año de los
dramaturgos, Arthur Miller hizo mutis por
el foro y nos privó se su infinita altura de
hombre, activista y autor. El año en el que le
dieron el Nobel a otro teatrero que en vez
de ir a recoger el premio con la venia del
rey de Suecia, lanza una diatriba furibunda
contra Bush desde su silla de ruedas. Su-
cio Genocida. Las tablas perdieron a una
diva tan hermosa como inquietante, quien
se fuera a Sarajevo a esperar a Godot, Su-
san Sontag. El año que murió Saúl Bellow,
el año que recordamos a Jaime Gil de Bied-
ma... el año en el que no sólo escribí necro-
lógicas, sino que festejé premios tan colo-
ridos y celebrados como el Velázquez de
pintura para mi santo favorito al que le re-
zo todas las noches, el mexicano Juan So-
riano que comparte icono con otro de mis
protectores, un José Emilio Pacheco que
me ha devuelto la fe en esos premios que
abomina Juan Marsé, otro no premiado
porque el Cervantes tenía gana de viajar a
México y recaer en un Sergio Pitol agrade-
cido. Esto de los premios nos hace descu-
brir de nuevo lo necesitados que estamos
de santos patronos y de vírgenes sonrien-
tes. Por eso el Príncipe de Asturias se lo
dan a una Madonna redonda como Nélida
Piñón y el Reina Sofía a un imprescindible
Juan Gelman. Y es que estamos tan gene-
rosos que hasta nos acordamos de la me-
moria que guardan las benditas paredes
del Ateneo Español y del nombre de un Lá-
zaro Cárdenas que privilegió al exilio en ese
México protagonista de todas nuestras ale-
grías. Hay años bienaventurados en los que
me encomiendo a mis orishas y riego las
páginas con agua bendita para agradecer
tantas cosas que pasan en un solo año. Aquí
va una pequeña selección de libros que he
adorado este año.

La novia liberada, de Abraham B. Ye-
hoshúa. Nadie relata con tanta precisión,
objetividad y aparente facilidad como un no-
velista judío curtido en la memoria de una
tierra compleja y plural donde sobreviven
los alumnos árabes, los profesores judíos y
los secretos de familia. En ella, como en esta
novela, todo tiene cabida y todo se convierte
en una celebración de gozosa literatura re-
latada desde la literatura.

Koba el Terrible, de Martín Amis. A
Martín Amis le quedaba el complejo
desafío de superar a su padre y a sí mismo
como héroes de un nuevo género novelesco
donde se mezclan la memoria, la política y
la reflexión ensayística con el ritmo rápido
de la narrativa. A su magistral Experien-
cia le sigue lo que supone un ajuste de cuen-
tas con la historia y con esa raza de comu-
nistas que no supieron calibrar el peso de la
ignomia que supuso Stalin. Quizás la his-
toria estaba esperando a Amis.

Una historia de amor y oscuridad, de
Amos Oz. Cuando en una genealogía los la-
zos de la vieja Europa se estrechan sobre
una tierra milenaria, cuando un niño crece
junto a unos padres que hablan y leen una
media de doce idiomas y viven en una casa
forrada de libros en un Israel duro y recién
estrenado, no puede surgir más que una
mente precisa y lúcida como la de Amos Oz,
activista, escritor y un memorialista que nos
ha emocionado con una historia donde hay
mucho amor y, mucha ardiente oscuridad.

Charo Alonso 

Al Este y bajo el cubrecamas
NARRATIVA EXTRANJERA.- Lo
más difícil, a la hora de hurgar entre los
demasiados libros que se apilan en las
estanterías y mesas de novedades, es
deshacerse de esos que hacen de cu-
brecamas sobre el panorama literario.
Para explicar este fenómeno basta un
ejemplo muy significativo en estos días:
si a un lector medio se le preguntara,
hasta hace unas semanas, por la litera-
tura mexicana, en seguida sacaría a co-
lación nombres como Octavio Paz o Car-
los Fuentes, los dos escritores emble-
máticos que han estado tapando a otros,
más grandes que ellos, entre los que se
encuentra, cómo no, el magnífico Ser-
gio Pitol. Solo cabe felicitar al jurado del
Cervantes, que parece haber vuelto a
enderezar el rumbo acertando los dos
últimos años, tras unas temporadas en
las que manifestó un tino precario.

Pues bien, ese efecto de cubrecamas
lo ha ejercido este año, por suerte y a
cuentas del cuarto centenario, nuestro
Quijote, cuya segunda parte sigue sien-
do la mejor novela de la historia. Pero
se acaba el 2005 y ya uno puede echarse
a temblar. Lo que la gente conoce como
mundo literario retomará su presencia,
y el canon nacional volverá a imponerse
al extranjero, dando pie al triunfo de au-
tores a los que uno se ve abocado a leer
con el único objetivo de poder partici-
par en ciertas conversaciones sin que le
tachen de autista. Disculpen que me
ahorre nombres de autores de sombras
de las de aire y de las versiones españo-
las de códigos secretos.

Y así, sin tener que recurrir a las re-
cuperaciones de autores clásicos, en-
tre las que destaca, por ejemplo La
educación del estoico, de Pessoa (El
Acantilado), ni siquiera a las de aque-
llos que permanecieron, inmerecida-
mente, a la sombra de los clásicos, co-
mo W.H. Hudson del que El Acantila-
do publica su estupenda La tierra pur-
púrea, ni tampoco a la faceta más
desconocida de uno de los grandes, co-
mo es el caso de Walter Benjamín en
sus Historias y relatos (El Aleph), y sin
tener que apostar por valores seguros
como Coetzee y su Hombre lento
(Mondadori), uno ha podido descubrir
un movimiento hacia el Este, hacia un
mundo tapado por el cubrecamas de la
literatura occidental. No es necesario
viajar hasta Japón, desde donde nos
llegan dos libros interesantes sobre re-
laciones humanas –¡Despertad, oh jó-
venes de la nueva era!, de Kenzaburo
Oé (Seix Barral), y Tokio Blues, de Ha-
ruki Murakami (Tusquets)–, para ver-
nos embarcados en la aventura ruma-
na de Ádám Bodor, quien crea un mun-
do a caballo entre Kafka y el realismo
mágico en su excelente La visita del ar-
zobispo (El Acantilado).

La editorial Minúscula, meticulosa,
discreta y exquisita, nos sacude con la
novela autobiográfica de Karoly Pap,
Azarel, en la que descubre los males de
haber sido niño, posiblemente porque
no le cabe otra terapia. Otro húngaro
que viene siendo reivindicado por Edi-
ciones B, y que no cabe desdeñar, es
Dezso Kostolanyi, de quien se nos en-
trega La cometa dorada. Desde Polonia
desembarca Las puertas del paraíso,

de Jerzy Andrejewsky (Pre-textos), que
retoma la historia de la cruzada de los
niños para hablar sobre la intensidad
de las relaciones humanas, llevándolas
hasta límites insospechados, un libro
que disfruta de ser presentado por el
mismísimo Sergio Pitol.

Tres recomendaciones más, al mar-
gen del interés despertado por Europa
del Este, en el que cabe indagar con res-
peto: la primera es el ensayo Las mon-
tañas de la mente, de Robert MacFar-
lane (Alba), un libro feliz sobre la liber-
tad del aire libre. La segunda, la nueva
publicación del inclasificable mozam-

biqueño Mia Couto, Cada hombre es
una raza (Alfaguara), capaz de crear
metáforas hasta en los espacios entre
palabras. Y por último, para aquel que
esté interesado en la nueva hornada de
autores americanos, esa gente tan al
margen del resto del planeta, y que no
pueda seguirlos uno a uno, puede
echarle un vistazo a Generación que-
mada, una recopilación de relatos pu-
blicada por Siruela, en la que el factor
común es el experimentalismo formal
y el lenguaje mínimal.

Ricardo Martínez Llorca 
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Los zarpazos de la montaña. María Coffey.
Desnivel

Se trata de un ensayo extrañísimo. Una persona normal, la
propia María Coffey, sin especial preparación periodística ni
psicológica, pero armada de una sensibilidad que desnuda
a la gente con quien se encuentra, reflexiona acerca de las
etapas del duelo. Aquéllos con quienes se encuentra son
gente que, al igual que ella, vieron su vida partida por la
desaparición de un ser querido en las montañas.

Aquí nos vemos. John Berger. Alfaguara

Siempre deslumbrante, siempre convertido en eso que se
conoce como un artista. Para Berger la literatura es la
expresión de la inteligencia sentimental. Y en esta
ocasión, partiendo desde hechos autobiográficos, nos
sorprende con unos textos nómadas sigilosos, tamizados
por la memoria de la sabiduría, recordando qué
ingredientes condimentaron su persona.

Cuentos completos. Flannery 0’Connor. Lumen

Dudo que este año se haya publicado un libro más importante
que el que nos trae la obra breve, entera, de la escritora que
padeció lupus eritomatoso a la sombra del sur de los Estados
Unidos. Una cuidadísima edición permite leer con deleite
estos relatos en los que el límite de la realidad y la
imaginación funciona como el filo de una cuchilla. Se
recomienda no analizarlos, simplemente dejarse arrastrar.

Zona templada. Jonathan Franzen. Seix Barral

Un tanto agazapado tras los autores norteamericanos
consagrados, pero muy valorado por la crítica tras la
publicación de una novela tan ambiciosa como extensa, Las
correcciones, a Franzen aún le quedaba por demostrar su
talento. Y lo consigue en este breve ensayo autobiográfico,
en el que llega a decir cosas de mucho más interés, en
apenas cuarenta páginas, de las que había dicho en su obra
anterior.

Marca de agua. Joseph Brodsky. Siruela

Un libro recuperado por Siruela en una magnífica traducción,
nueva, de Menchu Gutiérrez. Marca de agua toma lo más
poético de la mirada de su autor, y lo va desgranando en
relación a la ciudad de Venecia, a la que visita una y otra vez
con el ánimo del hombre que acude al encuentro del destino
de los otros hombres, un tipo hipersensible que ha vivido su
buena parte de mundo.



El patito feo
se convierte
en cisne
INFANTIL Y JUVENIL.- El espíritu de
Hans Christian Andersen, en la conme-
moración del segundo centenario de su
nacimiento en Odense, ha velado por la li-
teratura infantil y juvenil (LIJ) de nuestro
país, un sector que alcanza el 10% de la
facturación editorial en España con
37.000 títulos vivos en catálogo.

Son cifras de la Federación de Gremios
de Editores, que basa este peso específico
de los libros más pequeños, en edad que
no en valor, en el esfuerzo de las empre-
sas por contener precios y la suma de es-
fuerzos de administraciones, institucio-
nes, bibliotecas, editoriales y librerías pa-
ra fomentar la lectura entre los niños.

Libros ilustrados
El lector de a pie, al que poco importan

informes oficiales, probablemente tam-
bién habrá notado este empuje. Cada vez
son más las estanterías que las librerías
dedican a un género, por llamarlo de al-
guna manera, que mima las ediciones y
presume de un lujo que nos niegan a los
adultos: las ilustraciones. Este cuidado en
la elaboración del libro LIJ acaba convir-
tiendo a muchos títulos en verdaderas jo-
yas en ocasiones más apreciadas por los
mayores que por los pequeños.

Su vitalidad se plasma también, a lo
largo y ancho del territorio nacional, en
un sinfín de congresos, seminarios y cer-
támenes especializados como el reciente
Salón del Libro Infantil Ilustrado Ciudad
de Alicante. Sin olvidar que España fue el
país invitado en la última edición de la
prestigiosa Feria de Bolonia. Nuestra Co-
munidad se suma a esta fiebre con un pro-
yecto tan ilusionante como ‘Leer León’,
del 5 al 15 de mayo próximos, que abrirá
la magia del universo literario a los pri-
meros lectores con un gran festival reple-
to de atractivos para sentir y vivir la cul-
tura con juegos entre sonrisas. Una selec-
ción de lo más jugoso publicado a lo largo
del año podría ser ésta:

La princesa y el guisante, de Hans
Christian Andersen. Adaptación de
Gustavo Martín Garzo. Ilustraciones
de Pablo Amargo. SM. (A partir de 6
años). El preciosismo con el que ambien-
ta la búsqueda de un príncipe de cuento
de su mujer ideal le ha valido a Pablo
Amargo la Placa de la Bienal de Ilustra-
ción de Bratislava.

El Quijote contado a los niños, de Ro-
sa Navarro Durán. Ilustraciones de
Francesc Rovira. Edebé. (Hasta 8 años).
En este año cargado de aniversarios, en
el IV Centenario de El Quijote, muchos
han sido los títulos que han iniciado a los
primeros lectores en las aventuras del ca-
ballero de la triste figura.

El bosque de los sueños, de Antonio
R. Almodóvar. Ilustraciones de Carmen
Segovia, Pablo Auladell y Javier Zaba-
la. Anaya. (A partir de 14 años).

Galardonada con el Premio Nacional
de Literatura Infantil y Juvenil, esta obra
actualiza cinco historias fantásticas de va-
rios relatos indoeuropeos recreados con
las ilustraciones de autores tan persona-
les como Zabala.

Ángel A. Domingo 

Irak, literatura, sexo 
y Plaza Mayor
ENSAYO.- La guerra de Irak ha traído
varias consecuencias benéficas al mun-
do: una de ellas, que EEUU parece algo
retraído a la hora de organizar nuevas
fiestas. La anunciada invasión de Siria
no ha tenido lugar, y las amenazas a Ve-
nezuela, Irán, Corea del Norte, etc., no se
han cumplido. 

Otra consecuencia beneficiosa puede
apreciarse en las librerías: la abundan-
cia de libros que, a la sombra de Noam
Chomsky, desvelan ‘la cara oculta del im-
perio americano’ frente a la impostura
de los medios de información, es asom-
brosa. Declarado «el intelectual más im-
portante del planeta» por el ‘New York
Times’, se ha recuperado este año un
texto menor suyo, El gobierno en el fu-
turo (Anagrama) en el que expone su
ideario, han aparecido numerosas edi-
ciones en bolsillo de sus obras políticas, y
una biografía: Noam Chomsky. Una vi-
da de discrepancia, de Robert F. Barsky,
en Península. 

Frente a esta modesta presencia, la
sombra de Chomsky resulta increíble-
mente alargada, comenzando por Retó-
rica bélica, de Arundhati Roy (también
en Anagrama) y terminando por Confe-
siones de un gángster económico, de
John Perkins (Tendencias), por La so-
ciedad civil global, de Mary Kaldor, Los
amos de la guerra (Clara Nieto, Debate);
Viejas guerras, nueva propaganda (A. Pi-
zarroso, Cátedra), Cubriendo el islam
(Edward W. Said, Debate), Choque de
fundamentalismos (T. Alí, Alianza), Tras
las bambalinas de la OMC (Jawara y
Kwa, Intermón-Oxfam), Frente a la ra-
zón del más fuerte (VV.AA., Galaxia Gu-
tenberg), La paz y el derecho internacio-
nal (VV.AA., Fundación Sistema) o Có-
mo cambiar el mundo (D. Bornstein, De-
bate). La versión ‘para todos los públicos’
la representan La cultura del mal, de
Moncho Tamames y los libros de Michael
Moore.

Curiosamente, uno de los libros más
interesantes de este grupo es Coloso, de
Niall Ferguson, que es una defensa del
imperio americano. Escrito desde la de-
recha, no está escrito desde la mentira,
y tiene la virtud de informar de que algu-
nos países, como Nicaragua, han sido in-
vadidos por el coloso americano más de
veinte veces. La primera, por cierto, con
la finalidad de reinstaurar la esclavitud
en ese país. 

Difícilmente adscribible a este grupo
de libros, Reflexiones sobre el exilio (De-
bate) de Edward W. Said es un libro a me-
dio camino entre la denuncia política y la
crítica literaria, y sin duda uno de los ma-
yores placeres que ha deparado el año
2005 a los buenos lectores. En el mismo
cruce de caminos encontramos Pútrida
patria, de Sebald (Anagrama). Un poco
más volcado en la literatura y menos en la
política se encuentra Costas extrañas, de
Coetzee (también en Debate), y ya ple-
namente volcado sobre la literatura, el li-
bro de Claudio Guillén Entre lo uno y lo
diverso (Tusquets), magnífica introduc-
ción a la literatura comparada. Dentro
del campo de la crítica literaria Anagra-
ma, a finales de año, nos ha entregado

Tramas, libros, nombres, de José-Carlos
Mainer, Yo ya he estado aquí, de Jordi
Batlló y Xavier Pérez, y el reverenciado,
pero no impecable, Genios, de Harold
Bloom. De la misma editorial, La imagen
pornográfica y otras perversiones ópti-
cas, de Román Gubern, constituye un bo-
nito regalo navideño.  

Más asombrosa resulta la interdisci-
plinaridad de Sebastià Serrano en El ins-
tinto de seducción (Anagrama), entre la
semiótica y la sexología. Y ya dentro ple-
namente de esta última La conjura de los
machos, de Ambrosio García Leal (Tus-
quets) constituye un placer intelectual
digno del tema que trata. 

En el año de la Plaza Mayor, el libro
más interesante sobre ella lo ha publica-
do la Universidad, se titula Salamanca:
plaza y universidad y lo han escrito Ana
Carabias, Francisco Lorenzo y Claudia
Möller.

Garcimuñoz 

Coloso. Auge y caída del imperio americano
Niall Ferguson. Debate
«Me puse a escribir este libro pensando que el papel de EEUU en el

mundo actual puede entenderse mejor en comparación con los
imperios del pasado». Niall Ferguson reconoce que Estados Unidos
es un imperio, y piensa que si empezara a asumirlo tanto la
metrópoli como las colonias saldrían beneficiadas.

Reflexiones sobre el exilio
Edward W. Said. Debate
Éste es un libro aparentemente heterogéneo que comprende artículos

literarios junto a otros meramente políticos y otros que mezclan
ambos temas. Las unidad se la da la propia fuerza de su pensamiento:
como les sucede a los grandes ensayistas, escriba sobre lo que
escriba, Edward W. Said está tratando su tema.

El fin de la pobreza
Jeffrey Sachs. Debate

Por primera vez en la historia la humanidad tiene la posibilidad de
acabar con la pobreza extrema, pero ¿cómo hacerlo? Quien explica
cómo no es ningún visionario idealista, sino, según el ‘New York
Times’, «probablemente el economista más importante del mundo».

La conjura de los machos
Ambrosio García Leal. Tusquets
La sexualidad humana tiene bastante de peculiar con respecto a otras

sexualidades del mundo animal. García Leal recorre todas estas
peculiaridades, integrándolas de forma coherente dentro de su
visión, y se plantea además otras cuestiones dentro del marco
evolucionista de la sexualidad, como la existencia misma del sexo y
de los sexos.

Mapas del tiempo
David Christian. Crítica

La creciente superespecialización a la que obliga la marcha de la
investigación hace necesario un esfuerzo por integrar todas las
parcelas del saber. Este sorprendente libro abarca la historia natural
y la humana e integra astronomía, física, biología, arqueología y eso
que siempre hemos llamado Historia. 


La abundancia de libros
que, a la sombra de Noam
Chomsky, desvelan ‘la
cara oculta del imperio
americano’ frente a la
impostura de los medios
de información, es
asombrosa
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Putas, diamantes y
cante jondo. Lluís
Gutiérrez. Abadia

La primera obra de este autor
barcelonés nos narra las
peripecias del detective
Humphrey y de su socio Billy.
Una verdadera novela negra
donde los bajos fondos, el
sentido del humor, la ironía y el
sarcasmo atrapan al lector desde
la primera página. 

Un año teñido de negro

Leonardo Padura, uno de los escritores más destacados del año

NOVELA NEGRA.- El año que
termina ha servido para consoli-
dar al género negro como la forma
literaria más activa y en mejor
forma. A la ya legendaria Semana
Negra de Gijón se han sumado ini-
ciativas de reflexión y difusión co-
mo el Encuentro de Escritores ce-
lebrado en Barcelona, el  ‘Mayo
Negro’ desarrollado en Alicante o
el Congreso de Novela y Cine Ne-
gro de la Universidad de Sala-
manca. Junto a estos actos, la
creación de nuevas revistas y la
constitución de una gran red de
portales, foros y blogs han contri-
buido a consolidar una esfera de
debate y divulgación que demues-
tra la vitalidad del género. En
2005, además, se han creado hasta
diez colecciones editoriales espe-
cializadas, dedicadas en algunos
casos a reeditar títulos clásicos só-
lo disponibles hasta ahora en li-
brerías de viejo, y se han publicado
cientos de nuevas novelas negras.

Desde que el neopolar francés
reinventó el policiaco europeo con
la sustitución de la influencia de
los modelos norteamericanos por
la introducción de contenidos crí-
ticos y sociales, las sagas de los au-
tores europeos se han convertido
en la referencia del género. Una de
las más legendarias, la protagoni-
zada por Kurt Wallander, ha dicho
adiós este año con la publicación
de una colección de relatos que
muestran el pasado del inspector
de Ystad. Sin su protagonista es-
trella, y a la espera del inicio de la
serie protagonizada por la hija de
éste, Henning Mankell ha publica-
do también en 2005 El retorno del
profesor de baile. Otros que se han
despedido de los lectores han sido
el detective de pasado nazi Selb,
creado por Bernard Schlink, y el
comisario Bordelli. Con El recién
llegado, Marco Vichi ha puesto fin
a la trilogía protagonizada por el
policía florentino. De Italia tam-
bién han llegado tres de los éxitos
editoriales de la temporada: el de
Stefano Tura y su comisario Ge-
race en No apagues la luz, el del
showman televisivo Faletti, autor
de la historia de asesinos en serie
Yo mato, y el de la estadounidense
afincada en Venecia, Donna Leon,
cuya última obra ha elevado a doce
el número de novelas protagoni-

zadas por Guido Brunetti. La bue-
na salud de este personaje es si-
milar a la que muestran Méndez y
Bevilacqua, que, más melancóli-
cos que nunca, han entregado este
año un nuevo capítulo de su saga.
A los personajes creados por
Francisco González Ledesma y
Lorenzo Silva se les han unido los
detectives Humphrey y Angel Es-
quius en el elenco investigadores
nacionales. El primero, creado por
Lluís Gutiérrez, se estrena con Pu-
tas, diamantes y cante jondo,
mientras que el segundo  debuta
de la mano de Andreu Martín y
Jaume Ribera. Anoten también
para el futuro los nombres del ins-
pector Gunnarstrand, de Jack
Taylor y de Mma. Ramotswe, cu-

yas primeras aventuras (La muer-
te en una noche de verano, Made-
ros y La 1ª detective de Botsuana)
han sido editadas en 2005 por pri-
mera vez en España.

Más violenta y menos reflexi-
va que la europea, la novela negra
norteamericana aparece llena de
corrupción, sexo, violencia, ra-
cismo... Con un lenguaje directo
y un ritmo ágil y conciso, Walter
Mosley, Jerome Charyn, Sue
Grafton (cuya serie ‘Alfabeto del
crimen’ ya ha llegado a R de re-
belde), James Ellroy o Charlotte
Carter han sido algunos de los es-
critores estadounidenses cuyos
títulos han llegado en 2005 a los
estantes de novedades negras de
las librerías.

De Cuba han llegado las obras
más destacados del neopolicial
sudamericano, tradicionalmente
crítico y con un fuerte contenido
social. Leonardo Padura y Loren-
zo Lunar muestran en sus últimos
libros la cara más dura y descar-
nada de la sociedad caribeña. Ar-
gentina goza también de una ex-
traordinaria producción criminal.
Este año ha sido el turno de Car-
los Balmaceda con Manual del Ca-
níbal y la continuidad de Raúl Ar-
gemí, que refleja la crisis del co-
rralito en Patagonia Chu Chu, una
novela llena de humor y aventu-
ras. Paco Ignacio Taibo II entrega
desde México su último neopoli-
cial, Muertos incómodos, mien-
tras se reeditan las obras de su de-

tective e ingeniero Belascoarán. Y
apunten un nombre guatemalte-
co: Dante Liano y su Hombre de
Montserrat. 

Todos estos nombres demues-
tran la buena salud que goza el gé-
nero policíaco en la actualidad, re-
forzada por la concesión de pre-
mios literarios aún no demasiado
contaminados a obras negras, co-
mo Las vidas ajenas, de José Ove-
jero, galardonada con  el Premio
Primavera 2005. Todo demuestra,
en definitiva, el camino hacia el re-
conocimiento de una forma litera-
ria que es cuenta algo más que
‘historias de policías y ladrones’.

Àlex Martín Escribà
y Javier Sánchez Zapatero 
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El dulce veneno del jazz.
Charlotte Carter.
Siruela

Como si de una pieza de jazz se
tratara, Charlotte Carter narra
con ritmo trepidante las
aventuras de la joven Nanette
Hayes, una saxofonista que debe
defenderse de un asesinato que
no ha cometido y que se verá
rodeada de personajes variopintos
y sucesos rocambolescos en las
calles más negras de Nueva York.  

Las calles de nuestros
padres. Francisco
González Ledesma. La
factoría de Ideas

Dos buenas noticias para los
seguidores de González Ledesma.
En primer lugar, la reedición de
Las calles de nuestros padres, en
la que inspector Méndez
investiga el hallazgo de un
cadáver en un prostíbulo de mala
muerte. En segundo lugar, la
última aventura del personaje en
Cinco mujeres y media, una
novela donde se investiga la
muerte de una muchacha violada
y asesinada por tres individuos.  

La 1ª detective de
Botsuana. Alexander
Mc Call. Umbriel

Se acaba de abrir la primera
agencia de detectives en
Botsuana. La oronda Precious
Ramotswe decide ayudar así a
todos aquellos que lo necesitan.
Los divertidos casos que se
narran y las bellas descripciones
del paisaje africano que se
incluyen hacen de esta novela
una delicia literaria. 

La neblina del ayer.
Leonardo Padura.
Tusquets

Después de protagonizar la
tetralogía Las cuatro estaciones,
nos reencontramos con el
detective Mario Conde en La
neblina del ayer, una novela llena
de enigmas librescos, misteriosos
retiros y pasados turbulentos.



Cine, teatro, música,
libros, cómic, poesía,
arte... un año de Culturas

Las portadas del año
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